На глубине не больно - страница 1

Этан

Я начал собирать её в первый же день.

Ещё не знал имени, не слышал голоса, лицо увидел только вскользь: с двадцати метров. Но камера уже работала. Угол был выставлен правильно, и этого хватило.

В этот день такси встало у шлагбаума. Лейкпорт. Калифорния. Сорок в тени, да и то не факт.

Я вышел, перекинул сумку через плечо и за три секунды зафиксировал всё: двадцать машин на парковке, две камеры наблюдения, слепая зона у них справа, у забора. Привычка. Всегда замечал то, на что другие не обращали внимания.

Пальмы декорацией стояли вдоль дороги, за территорией блестело озеро.

Я взглянул на дорогущие часы на запястье. Мне они нравились, потому что были сделаны для воды. А вода – единственное место, где мне не нужно притворяться кем-то.

На груди качнулась камера. Сто двадцать градусов захвата. Включил, забыл, живёшь. Двести тысяч подписчиков ждали контент, и я давал им это. Всем интересно наблюдать за жизнью загорелого пловца с ленивой улыбкой и олимпийскими амбициями. А сейчас мы приехали на Универсиаду. Отличная выйдет вечеринка.

Мне было тринадцать, когда я впервые понял, что умею отключать чувства и врубать объектив. У одноклассника умерла собака, он рыдал в школьном коридоре, согнувшись пополам, а я стоял рядом и думал: если снять его лицо, сколько это соберёт лайков? Мальчик тогда посмотрел на меня, в надежде увидеть сочувствие, и я отыграл роль. Он даже поверил. Все всегда верили. Мою пустоту никто не замечал.

Я записывал с четырнадцати, и к двадцати это вошло в привычку. Вот и сейчас я это делал.

Джекс торчал у входа с парнями из сборной. Все трое – в командных поло, даже подстрижены одинаково. Их что, на одном заводе штамповали?

Мой друг перекрикивал всех. Ублюдок всегда это делал.

– Тауэр! Живой! – Он подошёл и врезал по плечу так, что дёрнулась камера. – Чувак, тут жарче, чем в сауне с гимнастками.

– Откуда тебе знать, идиот? Ты там никогда не был.

Парни заржали и Джекс тоже. Он умел смеяться над собой, когда настроение позволяло. В остальное же время он был первосортным мудаком. Но мудаки в моём мире водились стаями, Джекс хотя бы не маскировался.

Потом подъехал белый автобус с логотипом гимнастической федерации. Пыльный. С боковым зеркалом на скотче.

Я обратил на него внимание только потому, что камера смотрела в ту сторону. А я давно привык замечать всё, что попадало в кадр.

Из автобуса посыпались тонкие и жилистые девушки с затянутыми в хвост волосами и одинаковыми сумками. Тренер… все они похожи. У них это была жёсткая женщина за пятьдесят. Она не улыбалась и сразу же начала раздавать указания металлическим голосом.

А вот её я увидел третьей или четвёртой. Мозг мгновенно сфокусировался на одной из спортсменок, потому что девушка выделялась из общей массы. Светлые густые волосы беспорядочно выбивались из хвоста, но это не выглядело неряшливо. Зелень глаз была неправильная, слишком яркая, как пересвеченный кадр.

Незнакомка схватилась за обмотанную изолентой ручку сумки и пошла за остальными.

Детали. Я сразу записывал их себе в память. Рост – ниже меня на голову. Вес – пятьдесят килограмм, плюс-минус. Шикарные аппетитные формы для спортсменки. Обычно они плоские, как брёвна. Что-то с походкой не то: опора на правую ногу, левое колено сгибает чуть осторожнее. Старая травма?